ithaca

好像是國中還高中的國文課本，有一篇豐子愷的文章，叫做《漸》。豐子愷說:「『漸』 的作用，就是用每步相差極微極緩的方法來隱蔽時間的過去與事物的變遷的痕跡，使人誤認其為恆久不變。」 這篇文章寫於1925年，今年2007年，經過八十多年之後，還是覺得歷久彌新。

以前在游泳隊練習，固定的模式是，每個人都有自己的「菜單」。比如說這次練習，我的菜單是100公尺*15趟，每趟計時2分鐘。意思就是說，我必須在2分鐘內要游完100公尺，如果只花了1分半就游完，剩下的30秒就是我的休息時間，休息到2分鐘到的時候再出發開始下一趟。
一開始加入校隊練習的時候，教練非常仁慈，讓我游一趟的時間通常滿充裕的，一躺游完可以有一段不短的休息時間，所以前面幾趟通常輕鬆愉快。只是，過了前面幾趟之後，速度開始越來越慢，也越來越吃力。游到後來，常常游完100公尺剛好2分鐘，碰到岸邊時根本沒有休息時間，馬上又必須再開始下一趟。那個時候，每次拼命游到岸邊，都會覺得好像快喘不過氣來了，還要再開始下一趟，根本是一種折磨。經過慢慢練習，平均分配速度，已經可以掌握時限，感到游刃有餘時，教練又會再把原本的時限再縮短一些。於是，就這麼一直跟時間賽跑。
很神奇的，這樣一年練習下來，本來游100公尺需要2分多鐘的我，這樣一路被操下來，游一趟的時間竟然大幅縮短，後來的表現根本跟一開始相較起來簡直判若兩人。於是，也從這種以分秒為單位的練習之中，很深刻的體會到「漸」的奧妙。

這個學期，在譯研所開始修同步口譯的課，學習戴上耳機，一邊聽進來的訊息，一邊在腦中翻譯，然後用通順的語言表達出來。同步口譯是一種一心多用，分神的工作，牽涉到的不只是精通語言能力而已，與聽力、口說、短期記憶、反應、還有大腦的運作也習習相關。一開始做同步口譯，常常會發現，自己在譯這一句時，常常就聽不到下一句進來的訊息了。就算聽到了，短期記憶也未必能夠負荷，甚至整句訊息就這樣省略了。
老師說，這是一開始學同步口譯正常的現象。而且一心多用根本就違反我們的生理運作和心理認知。(是呀，我們從小到大就學習不管做什麼都要專心致志的)所以不要急慢慢來，多多練習，就會掌握邊聽邊說，一心多用的功夫。
學姊說，一開始她也法辦法邊聽邊說的，只是每天練每天練，有一天就突然會了。

當然，這些我都知道。只是口譯跟游泳不同，沒辦法用具體客觀的標準來衡量自己的表現。不滿意目前的表現(說慘不忍睹太過誇張，說差強人意倒頗為貼切)，又不知道有沒有在進步，所以很急呀!雖然深知漸的道理，了解要按步就班，不可能一步登天，卻還是暗自希望自己能夠一下子突飛猛進。
這時候，只好讀讀豐子愷的文章，勉勵加安慰自己了。